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Mul]umiri

Cartea de fa]\ nu ar fi existat, probabil, f\r\ Howard

Mittelmark, partener uneori de scris, uneori de camer\,

cel care a sugerat proiectul [i a ajutat, de la bun ̀ nceput, s\

prind\ form\. ~i sunt recunosc\toare pentru comentariile

[i contribu]iile sale de-a lungul `ntregului volum, mai ales

`n sec]iunile medieval\ [i american\. Dincolo de asta, toate

erorile `mi apar]in. (Cu excep]ia uneia! Dac\ socoti]i c\ a]i

ghicit gre[eala lui Howard, trimite]i r\spunsul. Câ[tig\torii

vor fi r\spl\ti]i cu edi]ia `n tiraj limitat, legat\ `n piele,

cuprinzând o selec]ie a celor mai bune erori ale noastre.) 





Introducere 

~n anii dou\zeci, educatori ca Mortimer Adler au
`nceput s\ lanseze programe dedicate Marilor C\r]i, iar
casele editoriale i-au pus pe autorii clasici la dispozi]ia
celor interesa]i, `n serii de genul „bibliotecii pentru to]i“,
vândute la pre]uri rezonabile. O cruciad\ ambi]ioas\,
menit\ s\ ofere literatur\ `ntregului popor, cu un succes
fenomenal `n atingerea unui obiectiv: din acel moment,
nu doar absolven]ii cursurilor de literatur\, ci to]i, f\r\
excep]ie, au avut prilejul s\ se simt\ vinova]i c\ nu au
citit Marile C\r]i. ~n acela[i timp, educa]ia universal\
le-a asigurat tinerilor ocazia de a stabili, `nc\ din vremea
liceului, leg\tura dintre literatur\ [i suferin]\. Pân\ s\
ajung\ la universitate, [tiau prea bine c\ Sister Carrie1

este o oper\ impenetrabil\, bombastic\ [i plicticoas\
[i c\, indiferent ce limb\ vorbea Shakespeare, numai
englez\ nu putea fi numit\. Contagiat\ prin asociere,
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literatura a `nceput s\ prezinte tot atâta atractivitate cât
studiile biblice. 

Mai recent, editorii au recurs, cu oarecare succes, la
hr\nirea cu linguri]a (Ulise pe gustul oricui – edi]ie pentru
supern\tângi), la b\gatul `n sperie]i (1001 de c\r]i –
Cite[te-le sau vei muri!!!!!) sau la mici tertipuri spirituale
(Influen]a lui Proust asupra veniturilor lui Alain de Botton).
Pân\ [i cei care nu vor s\ citeasc\ Marile C\r]i citesc despre
Marile C\r]i. ~n fapt, lectura despre Marile C\r]i a ajuns
ast\zi un gest de jertf\, la fel ca abonamentul la sala de
gimnastic\, unde nu ajungi s\ calci niciodat\, sau ca se-
pararea gunoiului pe categorii reciclabile, dup\ care te
urci la tine `n SUV. 

Un singur lucru r\mâne fals `n acest fel de abordare.
Literatura `nseamn\ pl\cere. Trebuie s\ te satisfac\ emo -
]ional, s\-]i dea fiori intelectuali [i s\ te amuze, de la cap
la coad\. Iar dac\ asta nu se `ntâmpl\, nu trebuie s\ te
`ncerce vreo vinov\]ie. 

Cartea de fa]\ trateaz\ literatura occidental\ ca pe un
parc de distrac]ii. Ofer\ un ghid al diverselor op]iuni,
sugerând care dintre ele sunt distractive, indiferent
de vârst\, care sunt imposibil de plicticoase, indiferent de
vârst\, [i care te pot supune la munci, dar `]i pun la dis-
pozi]ie o experien]\ pe care pur [i simplu altfel nu ai de
unde s\ o culegi. 

Cititorilor care au `nghi]it un oarecare e[antion de
Mari C\r]i, volumul de fa]\ le ofer\ o perspectiv\ unifi-
catoare, un mod nou de a le p\trunde [i mici glume pe
seama autorilor mai mult sau mai pu]in prefera]i. Iar pe
cititorul care se apropie de literatura occidental\ pentru
prima oar\ (sau a doua oar\, dup\ ce s-a ars r\u de tot
cu ea `n [coal\), volumul `l va ajuta s\ decid\ care autori
merit\ `ncerca]i. 
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Fiec\rei opere `n parte i se atribuie note de la unu la
zece `n ceea ce prive[te Importan]a, Accesibilitatea [i
gradul de Amuzament. Am `ncercat s\ fiu cât mai obiec-
tiv\ cu putin]\. Adic\, este vorba de aprecieri subiective
ale reac]iilor unui cititor mediu. Cu siguran]\, ai putea
fi o persoan\ care a parcurs Joyce cu u[urin]\ sau care a
descoperit delicii comice `n Litera stacojie. Te rog s\ nu
te nelini[te[ti dac\ ]i se pare c\ `ntâlne[ti ciud\]enii. Mai
bine stai drept [i fii mândru, `nseamn\ c\ nu e[ti un
cititor mediu. 

Not\: „Amuzament“ nu `nseamn\ „calitate“. Paradisul
pierdut este o oper\ de geniu recunoscut\. Dar e la fel de
amuzant\ ca atunci când r\mâi blocat `ntr-un congelator.
~n aprecierea acestui criteriu, am `ncercat s\ iau `n consi-
derare diverse surse posibile de amuzament, de la puterea
de seduc]ie a poeziei la atractivitatea paginilor de proz\.
Dincolo de asta, `n discu]ie r\mâne aprecierea valorii dis-
tractive a operei – [i nu eventuala ei `ncadrare `n rândul
capodoperelor nemuritoare. 

~n accep]iunea volumului de fa]\, literatur\ occiden-
tal\ `nseamn\ ceea ce `nve]i la universitate, când mergi
s\ studiezi literatur\, f\r\ inten]ia de a `ndrepta dezechi-
libre sau de a redefini criterii. El se concentreaz\ asupra
operelor considerate importante `n spa]iul de limb\ en-
glez\, ignorându-i pe Büchner, pe Mickiewicz [i pe to]i
scriitorii albanezi din lume, f\r\ s\ li se acorde a doua
ocazie. {i nici prima. 

Printre multe alte lucruri, autoarea de fa]\, ca aproape
tot restul lumii, ar fi mai fericit\ dac\ literatura occidental\
ar fi mai pu]in dominat\ de b\rba]i albi. ~ns\, ca aproape
tot restul lumii, nu am ce face – [i nu-mi r\mâne decât s\
nu m\ las cople[it\ de acest gând [i s\ m\ apuc de b\ut.
C’est la vie, care, a[a cum [tie oricine, nu este un bol plin de
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cire[e. {i s\ fi fost, b\rba]ii albi ar fi avut grij\ s\ `nghit\
fructele, cu secole `n urm\, iar nou\, celorlal]i, nu ne-ar fi
r\mas decât s\ sp\l\m bolul. S\ recunoa[tem, `ns\, c\
atunci când erau plini de acea energie s\n\toas\ a cire[elor,
b\rba]ii albi au scris c\r]i destul de valabile.



Capitolul 1

Grecia> Leag\nul civiliza]iei grece[ti

Termenul de „literatur\ clasic\“ se refer\ la opere ale ve-
chilor greci [i romani, scrise ̀ n perioada Antichit\]ii clasice –
`ntre aproximativ 900 `. Hr. [i 400 d. Hr. ~ntreaga literatur\
occidental\ provine, la urma urmei, de la greci [i romani, de[i
adesea a mai f\cut un ocol prin limba englez\ [i printr-o sticl\
de whisky. Secole la rând, studiul limbilor clasice a fost con-
siderat baza oric\rei educa]ii solide. Mul]i dintre autorii pe
care `i vom `ntâlni `n paginile ce urmeaz\ au `nv\]at aceste
limbi moarte ̀ nc\ de pe când aveau cinci ani. Acum [i ei sunt
mor]i. O fi meritat? S-ar putea s\ nu afl\m niciodat\. 

~n zilele noastre, se citesc doar câteva dintre operele
grece[ti [i latine de prim rang, aproape niciodat\ `n origi-
nal. Recomand\m cu t\rie citirea operelor – `n limba mo-
dern\ la `ndemân\. Vei p\rea inteligent `ntr-o m\sur\
dispropor]ionat\ fa]\ de efortul pretins. {i, indiferent c\
altcineva a f\cut treaba cu adev\rat dificil\, de traducere
din greac\, te po]i bucura `n voie de toat\ stima. Dar nu
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face gre[eala s\ `nve]i greaca, pentru c\ te vei trezi plasat,
din categoria „inteligent“, `n cea de „prezen]\ asexuat\
care deranjeaz\“. 

CLASIC INSTANTANEU

Not\: Dac\ „literatura clasic\“ se refer\ la opere din

Antichitatea greac\ [i latin\, termenul de „clasic“ a ajuns

s\ fie atribuit oric\ror lucr\ri vrednice de studiu, chiar

dac\ au fost scrise de portoricani, `n anii [aptezeci. Nu

confunda „literatura clasic\“ [i „clasicii“ – [i, mai ales, ni-

ciuna din aceste categorii nu trebuie amestecat\ cu cea

de „clasic instantaneu“. 

„Clasic instantaneu“ este un oximoron `ntâlnit doar `n

citatele tip\rite pe coperta a IV-a a c\r]ilor. Ce `nseamn\?

Ei bine, de obicei `nseamn\ c\ autorul citatului este un

lingu[itor vândut trup [i suflet industriei editoriale. Alteori,

`ns\, poate s\ `nsemne c\ e sufletul-pereche al autorului. 

Grecia: Bazele

~n Grecia antic\, materialul care `n zilele noastre ar sta
la baza unui roman sau a unui scenariu era `ntotdeauna
redat sub form\ de poem. De fapt, discursurile politice
erau scrise `n versuri, filosofia era scris\ `n versuri,
relat\rile evenimentelor sportive erau [i ele scrise `n ver-
suri. Mi-ar pl\cea s\ v\ pot spune c\ poezia era scris\ `n
proz\, dar, vai! Poezia era [i ea scris\ ca poezie. 

O alt\ diferen]\: `n acele vremuri, poezia era `ntot-
deauna cântat\, nu citit\. O poet\ ca Sappho compunea
muzica pentru operele sale [i le interpreta public. {i Homer
era un cantautor. Iar lira era chitara acustic\ a acelor tim-
puri. De aici se trage [i termenul de „poezie liric\“ – poezie
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cântat\ `n acompaniamentul lirei. Anumite cântece erau
interpretate de grupuri pasionate de tineri sau tinere, care
dansau `n timpul cântului – cum fac ast\zi Pussycat Dolls.
Ceea ce atunci nu se considera trivial. Din câte se pare, zeilor
le pl\cea. 

Chiar [i dup\ ce grecii au `nv\]at s\ citeasc\ [i s\ scrie,
preferau s\ asculte cânt\re]i, `n loc s\ citeasc\ poezie – la
fel ca noi! 

CUM S| PARI SPIRITUAL!

~n orice conversa]ie despre literatura clasic\, dac\ vrei

s\ pari spiritual, strecoar\, zâmbind deta[at, „Homosexua-

litatea era considerat\ normal\ `n Grecia antic\, desigur.“

Cum toat\ lumea [tie atâta lucru, este esen]ial s\ plasezi

replica la timp, ca s\ nu ]i-o ia altcineva `nainte. {i dac\

se `ntâmpl\, f\ cu ochiul [i spune, „Când e[ti la Roma...“

HOMER
(probabi l  secolul  a l  VII I- lea ; .  Hr.)

Cine a fost Homer?
Homer, dac\ a existat cu adev\rat, a fost probabil un bard

ambulant, care primea mâncare, un loc de dormit [i bac[i[uri
`n schimbul distrac]iei oferite seara. Unii c\rturari fac spe-
cula]ia c\ partea a doua a Odiseei se `ntinde atât de mult din
cauz\ c\ Homer ar fi g\sit o gazd\ cu buc\tar bun [i ar fi
urm\rit s\ ob]in\ astfel câteva zile de ospitalitate `n plus. 

Interesant, dar este fapt aproape sigur c\ Homer, cel
mai mare autor al Antichit\]ii, nu [tia s\ citeasc\ [i s\ scrie.
Ceea ce a trecut neb\gat de seam\, gândindu-ne c\ nici cei
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din jur nu aveau aceste deprinderi. ~ntrebarea mai grea
este nu dac\ Homer [tia s\ citeasc\, ci dac\ a fost o per-
soan\ `n carne [i oase. Ast\zi, mul]i au dubii c\ ar fi existat
un om real, numit Homer, care a compus, de unul singur,
Iliada [i Odiseea. 

Principalele teorii:
• Nenum\ra]i poe]i au cântat versiuni ale pove[tilor,

copiate [i prelucrate de-a lungul genera]iilor. Din
cauz\ c\ poemele erau prea lungi s\ poat\ fi memo-
rate cu fidelitate, o parte din materiale erau inven-
tate ad hoc. Poemele, a[a cum le cunoa[tem, sunt
rezultatul `nghe]\rii textului, `n punctul `n care gre-
cii l-au consemnat. „Homer“ era numele cu care cân-
tecele erau asociate, prin tradi]ie, dar chiar dac\ el a
existat `n realitate, de la moartea sa cântecele se
schimbaser\ de nenum\rate ori. 

• Iliada [i Odiseea au fost scrise de dou\ persoane dife-
rite, care se cuno[teau bine `ntre ele; probabil un
maestru [i discipolul s\u, sau tat\ [i fiu, sau doi
cowboy care se iubeau, `n tain\. 

• Homer a fost femeie, teorie propus\ de Samuel
Butler, autor al romanului The Way of All Flesh ({i tu
vei fi ]\rân\). Atât de pu]ini cred `n aceast\ versiune,
`ncât cu atât mai mul]i au citit The Way of All Flesh.

• ~n primul [i primul rând, `ns\, Homer era orb. Grecii
antici credeau `n aceast\ versiune, care este plauzi-
bil\, cecitatea fiind r\spândit\ `n rândul barzilor din
toate tradi]iile orale ale lumii. Neputând s\ devin\
fermieri, vân\tori sau p\stori, orbii optau pentru
muzic\. Acela[i lucru [i `n marea tradi]ie a inter -
pre]ilor de blues, unde `i `ntâlnim, spre exemplu, pe
Blind Lemon Jefferson [i pe Blind Willie McTell [i
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pe Gropes Joe Washhouse [i pe Al „Needs Glasses
to Read“ Possombone1.

• Teoria potrivit c\reia Homer ar fi fost clona lui
Homer, trimis `napoi `n timp, din viitor, ca s\ `mpie-
dice r\zboiul galactic `mpotriva Legiunilor Bacte-
roide, `n 2045, teorie pe care `nc\ nu a propus-o
nimeni. Ceea ce nu o `mpiedic\ s\ fie adev\rat\. 

Iliada 

~n Grecia antic\, se considera c\ poezia ar fi inspirat\ de
una dintre cele nou\ „muze“, zei]ele artelor. Astfel, Iliada
`ncepe cu o invocare: „Cânt\, zei]\, mânia ce-aprinse
pe-Ahil, Peleianul.“ Versul este de departe cel mai faimos
din carte, fiind [i limita maxim\ atins\ de majoritatea citito-
rilor. Prin urmare, „Cânt\, zei]\, mânia ce-aprinse pe-Ahil,
Peleianul“ este citatul perfect, atunci când `n conversa]ie
vine vorba de Iliada. (Vai, sigur vine vorba. Nu fi]i vanitos.)

Cât recita]i, lua]i un aer vis\tor, ca [i cum v-ar evoca
multele ore de extaz petrecute sub bolta de curmal japonez,
transportat de versuri divine. 

DESPRE –AD 

Sufixul –ad, uneori –id, `nseamn\ „care se refer\ la,

despre“. Ili– este o form\ scurt\ pentru Ilion sau Ilium,

cetatea troian\ asediat\ ̀ n poem. Ne vom ̀ ntâlni mai târziu

cu Eneida lui Virgiliu (poem despre eroul Eneas) [i cu Dun-

ciada lui Alexander Pope (despre rivalii s\i literari). ~n The

Sotweed Factor (Factorul de „iarba dracului“), de John Barth,

eroul s\u scrie Marylandiada, despre Maryland. A[ putea
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s\ continui la nesfâr[it cu astfel de exemple, atât c\ acum

nu-mi mai vine niciunul `n minte.

~nainte de `nceputul propriu-zis al pove[tii, Elena din
Troia a fugit de la so]ul ei, Menelau, cu o pu[lama chipe[\,
Paris. Drept urmare, toat\ flota greceasc\ asediaz\ Troia
vreme de zece ani, cel mai mare efort material [i uman
f\cut vreodat\ de dragul unei urm\riri. 

~n vremurile bune de demult, când civiliza]ia nu era ̀ nc\
decât un vis urât, armatele ̀ nving\toare târau toate femeile
na]iunii `nvinse `n sclavie, cu scopul de sex [i/sau munc\
silnic\, oarecum ̀ n felul ̀ n care procedeaz\ francezii din zi-
lele noastre. Aceast\ `nrobire `n mas\ `i scotea din min]i pe
solda]ii `nfrân]i, `nainte de a fi uci[i `n mas\. (Ca not\ ge-
neral\, to]i eroii lui Homer erau analfabe]i care considerau
violul [i genocidul proceduri normale. Genera]ii `ntregi de
b\ie]i europeni au fost crescu]i cu Homer. Ziceam [i eu,
a[a.) Odat\ capturate, tinerele proasp\t transformate `n
sclave erau `mp\r]ite, cea mai bun\ revenindu-i c\peteniei
armatei, urm\toarea secundului s\u [i a[a mai departe,
pân\ când solda]ii de rând se alegeau cu fete care ar\tau ca
Salman Rushdie, sfor\iau [i nu aveau ureche muzical\. 

La `nceputul pove[tii, cel mai de seam\ rege din rândul
grecilor, Agamemnon, are o problem\. Noua sclav\ aleas\
cea dintâi de el, Chryseis, este fiica lui Chryses, preot al
zeului Apollo. Sim]indu-se insultat, Apollo `i nimice[te pe
greci, la gr\mad\. Furia zeului nu se potole[te decât dac\
tân\ra sclav\ este trimis\ acas\. Regele Agamemnon se
`mbufneaz\ [i se agit\ teribil, zicându-i celui mai bun
lupt\tor al s\u, Ahile, c\ are de gând s\-i ia sclava, pe Briseis,
`n schimbul lui Chryseis.

Ahile se agit\ [i mai tare [i spune c\, dac\ va fi a[a, nu
are de gând s\ mai lupte; [i s\ nu se plâng\ nimeni c\ n-a
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[tiut, c\ci f\r\ Ahile e vai [i amar de greci, r\mân bie]i de-
bili f\r\ ap\rare, incapabili s\ mai fac\ ceva. 

„Mda, m\ doare-n cot“, zice Agamemnon.
Ahile se retrage turbat ̀ n cortul s\u, izbucne[te ̀ n lacrimi

[i ̀ i spune toat\ povestea mamei sale Thetis, o nimf\ de râu.
„Doamne, cine m-a pus s\ fac copii?“, exclam\ ea. 
„Du-te [i cere-i lui Zeus s\ pedepseasc\ ̀ ntreaga armat\

greceasc\, pân\ când m\ implor\ s\ m\ `ntorc la ei“, `i zice
Ahile. (N.B.: Privi]i `n ansamblu, eroii lui Homer prezint\
nivelul de dezvoltare emo]ional\ al elevilor de clasa a treia.) 

Ca s\ o scurt\m, Thetis consimte, iar Zeus ̀ i d\ ascultare,
pentru c\ este una din favoritele sale, chiar dac\ spune chiar
el, cu gura lui, „M\ omoar\ nevast\-mea, dac\ afl\ ceva.“ 

Vreme de multe, multe pagini dup\ aceea, Zeus pe-
depse[te `ntreaga armie greceasc\, provocându-le `nfrân-
gere dup\ `nfrângere, `n pofida efectivelor [i puterii lor de
foc superioare, [i `n pofida faptului c\, ipocrit, le accept\
`n continuare jertfele, râzând `n pumni. (Hei! Nu cumva
s-a `ntâmplat la fel [i `n Vietnam? Ceva e putred aici!) 

~n general, Iliada const\ dintr-un [ir de b\t\lii. ~ntr-o
scen\ tipic\, unul dintre eroi `mpunge cu vârful l\ncii
ochiul unui du[man muribund [i, ridicându-l spre cer, pro-
nun]\ un discurs care se limiteaz\ la „Ha, ha! A[a-]i tre-
buie!“ Sângele curge ̀ n valuri, intestinele se revars\, creierii
se `mproa[c\, iar `nving\torul triumf\ cu un chiot vrednic
de un personaj negativ din James Bond. Trebuie s\ fi existat
o vreme când cititorii au descoperit `n Iliada o combina]ie a
bucuriilor filmului de ac]iune cu cele ale filmului horror. {i
unii cititori continu\ s\ le descopere, dintr-un motiv sau
altul. Altora, `n schimb, le transmite un sentiment straniu,
ca [i cum ar citi acela[i fragment mereu, la nesfâr[it. 

Rezumat: Pân\ la urm\, prin]ul troian Hector m\cel\ -
re[te, cu mâna lui, majoritatea grecilor, `n vreme ce Ahile
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st\ la el `n cort, cu bra]ele `ncruci[ate. Când cel mai bun
prieten al lui Ahile, Patroclu, cade [i el ucis, Ahile intr\
`n sfâr[it `n ac]iune [i `l omoar\ pe Hector. Ultima treime
din carte const\ mai ales din funeralii [i bocete, inclusiv
cu descrierea pe larg a competi]iilor atletice care `nso]eau
funeraliile, `n tradi]ia greceasc\. Acesta era tronsonul pre-
ferat al Iliadei, pentru greci, corespunz\tor paginilor de
sport de ast\zi. 

HOMER CEL CU MULTE ADJECTIVE 

Imposibil s\ nu r\sfoie[ti orice introducere la Iliada ori

la Odiseea f\r\ s\ `ntâlne[ti o explica]ie a epitetelor. 

Epitetele sunt determinante concise ad\ugate `nainte

sau dup\ numele unui personaj, ca „sprintenul Aiax“,

„Athena cea cu ochi cenu[ii“ sau „Diomede `mblânzitorul

de cai“. Este cât se poate de verosimil s\ fi servit, ini]ial,

ca s\ poat\ fi ad\ugate, `n ultima clip\, ca s\ completeze

num\rul necesar de silabe dintr-un vers. Unele epitete

sunt atribuite exclusiv unui anume muritor sau zeu, ca

„fulger\torul, Olimpicul, `mp\vezatul Zeus“ sau „Afrodita

cea cu surâsul dulce (philomeides)“. Altele sunt mai

generice, iar cele mai multe acoper\ o gam\ atât de

larg\, `ncât sunt ca [i cum ai spune „Domnul Ahile“ [i

„Doamna Athena“. Aproape orice b\rbat are „mâna vân-

joas\“ sau este „ca pomul `nalt“ [i „`ndârjit `n b\taie“,

spre exemplu; `n vreme ce toate grecoaicele par s\ fi avut

„plete frumoase“, f\r\ excep]ie. Cânt\re]ul din epoca lui

Homer putea s\ apeleze la asemenea formule ori de câte

ori se vedea `n impas – foarte asem\n\tor cu felul `n care

politicienii de ast\zi recurg la sintagme lipsite de sens,

ca „fra]i americani“, „`n m\rea]a noastr\ ]ar\“ [i „nu voi

cre[te impozitele“.
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Odiseea 

La `nceputul Odiseei, r\zboiul troian s-a terminat, `n
sfâr[it, [i to]i eroii cu bra]e vânjoase s-au `ntors acas\.
Odiseu, `n schimb, `nc\ nu a reu[it s\ ajung\ de la Troia `n
Ithaca natal\, dup\ zece ani. Nici nu e de mirare c\ supu[ii
s\i l-au declarat mort, iar casa lui Odiseu s-a umplut cu
peste o sut\ de pretenden]i la mâna Penelopei, so]ia sa,
dornici s\-i ocupe tronul de rege. 

Din motive niciodat\ explicate, Penelopa le ofer\ ani la
rând mas\ [i cas\ celor peste o sut\ de b\rba]i, `n loc s\ le
zic\ „Mul]umesc, nu, n-am s\ m\ m\rit cu voi“. Nu este lim-
pede nici de ce c\s\toria cu Penelopa l-ar fi f\cut automat
rege pe cel ales, de vreme ce nu a[a func]ioneaz\ lucrurile
`n oricare pasaj din Homer sau ̀ n istoria Greciei. Unii c\rtu-
rari sus]in c\ acest detaliu al intrigii st\ m\rturie unei so-
ciet\]i patriarhale mai vechi. Fie e asta, fie echivalentul de
secol al VIII-lea `. Hr. al unui subiect aiurea, de telenovel\. 

Amestecul permanent al zeilor `n treburile omene[ti
este un alt aspect al literaturii grece[ti aparent exagerat
ast\zi. Iar interven]ia divin\ nu se producea `n numele
unor ]eluri mai `nalte, ca s\-i r\spl\teasc\ pe cei drep]i [i
s\-i pedepseasc\ pe r\uf\c\tori, a[a cum ne-am putea
a[tepta. ~n general, motivele erau m\runte, zeii se l\sau
convin[i din vanitate, din gelozie sau pentru c\ `i solicita
cineva greu de refuzat. Adesea se prezentau sub chipul ve-
cinului de cas\, aparent dispu[i s\ dea sfaturi „practice“,
altfel nesolicitate. Zeus se f\cuse renumit pentru abilitatea
sa de a lua orice form\ `i trecea prin minte, ca s\ conving\
fetele s\ fac\ sex cu el – taur, leb\d\, o ploaie de aur. Se
pare c\ nu-i trecuse prin minte c\ fetele ar fi fost dispuse
s\ se culce cu cineva având `nf\]i[area de zeu grec. 

Cam jum\tate din Odiseea relateaz\ c\l\toria lui Odiseu
spre cas\, `n timpul c\reia sunt uci[i to]i oamenii s\i.
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Cealalt\ jum\tate poveste[te cum i-a omorât pe to]i preten -
den]ii din cas\, cu ajutorul fiului s\u adolescent, Telemah.
Zei]a Pallas Athena `l `nso]e[te pas cu pas, spunându-i ce
trebuie s\ fac\, `nl\turând du[manii din calea sa, f\cându-l
când invizibil, când irezistibil. Ie[ind din formula simpl\
deus ex machina, am fi tenta]i s\ spunem „deus, f\-]i o via]\
doar a ta!“

Chiar dac\ Odiseea este mult mai palpitant\ decât Iliada,
dureaz\ pân\ s\ se pun\ ac]iunea `n mi[care. Homer se
`nc\lze[te trimi]ându-l pe Telemah `n lume, s\-[i caute
tat\l. Nara]iunea atinge intensitatea maxim\ atunci când
se `ntâlne[te cu ni[te oameni [i iau masa `mpreun\. 

~n cânturile 5–12, Odiseu se afl\ la curtea regelui Alci-
nous, unde poveste[te toate aventurile sale de pân\ atunci,
de care a auzit toat\ lumea, chiar dac\ nu mai [tie precis de
unde. Au fost reluate `n nenum\rate filme [i c\r]i, deoarece
sunt pove[ti care [i-au p\strat mereu vigoarea [i, pe deasu-
pra, pentru c\ autorii filmelor [i c\r]ilor doresc s\ se [tie c\
au citit Odiseea.

Cea mai cunoscut\ dintre ele r\mâne probabil povestea
sirenelor. ~n drumul s\u spre cas\, Odiseu trebuie s\ treac\
pe lâng\ insula sirenelor care, cu vocea lor prea frumoas\, ̀ i
ademenesc pe b\rba]i, iar ei `[i g\sesc sfâr[itul zdrobi]i de
]\rmurile stâncoase [i perfide. Odiseu este prea inteligent s\
cad\ ̀ n curs\ [i ̀ [i pune ̀ nso]itorii s\-[i vâre dopuri de cear\
`n urechi. Dar Odiseu vrea s\ le asculte pe sirene [i le zice
oamenilor s\i s\-l lege de catarg, f\r\ dopuri. Este prima
apari]ie documentat\ a „[oferului sacrificat“ din istorie. 

Odiseu mai trece printr-un incident cu ciclopii; `ntr-un
alt episod, vr\jitoarea Circe transform\ echipajul `n porci;
[i mai este o c\l\torie `n lumea umbrelor, unde conver-
seaz\ cu mai mul]i dintre eroi. De-a lungul acestor
`ntâmpl\ri, oamenii s\i sunt uci[i brutal, `n vreme ce
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Odiseu `nsu[i este silit, `n modul cel mai oribil [i mai tragic,
s\ se culce cu femei frumoase. Putem u[or ghici cu ce per-
sonaj se identifica Homer.

Totul se vede cu atât mai limpede `n partea a II-a a
Odiseei, `n care eroul ajunge `n insula sa [i-i g\se[te `n cas\
pe pe]itorii cei grosolani. Athena `i d\ `nf\]i[area unui
hoinar b\trân, f\r\ vreun motiv anume, [i `[i petrece nou\
cânturi bântuind pe la curte, cer[ind resturi [i fiind tratat
ca ultimul om de c\tre nobili, bizar de asem\n\tor cu tra-
tamentul la care cu siguran]\ era supus [i Homer, `n vreme
ce `[i compunea epopeea!

Povestea se `ncheie când Odiseu, ajutat de Athena [i de
fiul lui, `i ucide pe cei peste o sut\ de nemernici. Scena se
desf\[oar\ exact ca ̀ ntr-un film de ac]iune de la Hollywood.
Nemernicii ]intesc uimitor de prost, `n vreme ce persona-
jele pozitive nu-[i gre[esc niciodat\ tirul, execut\ acroba]ii
teribile, supraomene[ti, [i simultan dau [i replici scurte,
dar t\ioase. ~ns\ la Homer toate astea au o justificare simpl\:
unul dintre eroii pozitivi este un zeu atotputernic. 

~n latin\, Odiseu echivaleaz\ cu Ulise. 

Importan]\ Accesibilitate Amuzament

Iliada 8 3 6

Odiseea 10 5 7

HESIOD
(secolul  a l  VII- lea ; .  Hr. ,  dup\ toate  aparen]ele)

Potrivit tradi]iei, grecii credeau c\ Homer [i Hesiod ar
fi fost contemporani. ~n realitate, Hesiod a tr\it la un mo-
ment dat, dup\ Homer. Tot ce putem [ti cu siguran]\ este
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c\ ambii au tr\it ̀ n vremea dinainte ca oamenii s\ [tie cu si-
guran]\ când au tr\it oamenii. ~n cercurile literare grece[ti,
perioada este cunoscut\ sub denumirea de Epoca Epic\. 

De[i o mare parte din versurile lui Hesiod sunt dedicate
mitologiei, ele revin mereu `n prezent [i, spre deosebire de
Homer, el vorbe[te [i despre sine. ~n vreme ce Homer este
poetul aristocra]ilor, Hesiod se adreseaz\ `n primul rând
clasei muncitoare. Ultima diferen]\ dintre cei doi este c\
pe Hesiod nu e musai s\-l cite[ti.

Ce trebuie s\ [tii despre Hesiod

1. Se pronun]\ cu accent pe ultima silab\. Sau cum
vrei. 

2. A scris Theogonia, despre originea zeilor. 
3. A mai scris [i Munci [i zile, un lung poem-almanah cu-

prinzând vorbe ̀ n]elepte [i sfaturi agricole nesistema-
tizate; când s\ ari, ce lemn s\ folose[ti la plug, cum
s\-]i vânturi servitorii [i s\ dregi busuiocul. Munci [i
zile i se adreseaz\ fratelui lui Hesiod, Perses, [i nu din
iubire, ci pentru c\ Perses a pus mâna pe mo[tenirea
familiei prin mituirea unor judec\tori corup]i, episod
peste care Hesiod nu a trecut niciodat\. Drept urmare,
Munci [i zile cuprinde o mul]ime de discu]ii inutile
despre Perses [i oficialii respectivi. „E[ti un idiot f\r\
pereche“, `i repro[eaz\ mereu Hesiod fratelui s\u.

4. Singurul poet grec al vremii care nu scria ca Homer.
5. Destul de amuzant, pentru un grec antic – [i mult,

mult mai succint decât Homer. 

Importan]\ Accesibilitate Amuzament

Theogonia 3 6 6

Munci [i zile 3 6 7
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